بندولٌ لا يستقر: شوبنهاور وسرّ الرغبة التي تُنجب رغبة

في فرانكفورت، راقب شوبنهاور بندول ساعته يتأرجح بلا توقف، فرأى فيه صورة الحياة البشرية: عطشٌ لا يهدأ إلا حين نتعلم أن نتأمل بلا أن نطلب.

الوتر الذي لا يُشَدّ كثيرًا: بوذا وسرّ الاعتدال بين الجهد والراحة

«بوذا جالسًا يبلغ التنوير، يحيط به أفالوكيتيشفارا ومايتريا»، الهند، دير نالاندا، أواخر القرن العاشر أو الحادي عشر — متحف المتروبوليتان · ملكية عامة كان سونا راهبًا شابًا اجتهد…

أعطني العفّة، ولكن ليس الآن: أوغسطينوس وقلبٌ لا يهدأ حتى يستريح

صلاة أوغسطينوس الصادقة الناقصة تكشف أن الرغبة ليست عدوًّا يُقمع، بل حنينًا يحتاج أن يُقرأ ويُوجَّه إلى راحته الحقيقية.

وجهٌ لا نعرفه في الصورة: عن صورة الجسد في زمن الفلتر

نلتقط الصورة، نعدّلها، ثم لا نتعرّف على وجهنا الحقيقي. متى صار الجسد عدوًّا يجب إصلاحه لا بيتًا نسكنه؟

حصانٌ نمتطيه لا يمتطينا: أن نملك رغباتنا لا أن تملكنا

ليون دافون، عن لوكا بيني، «الشهوة»، من سلسلة «الخطايا السبع»، نحو 1550–55 — متحف المتروبوليتان · ملكية عامة النار في الموقد تخبز الخبز وتدفئ البيت، والنار نفسها إن خرجت من الموقد تحرق البيت كل

طوق الحمامة: ابن حزم عن الحبّ حين يصير أسرًا

كيف كتب أشدّ فقهاء الأندلس تشدّدًا أرقّ كتابٍ عُرف عن الحبّ؟ وأين الخط الدقيق بين رغبةٍ تُطلق الإنسان ورغبةٍ تستعبده؟