الطفل الذي قاد الأعمى: فِرِد روجرز وسرّ اللطف الذي لا يُعلَن

تحكي أسطورةٌ فنّية قديمة، تكرّرت في لوحاتٍ ومنحوتاتٍ كثيرة عبر القرون، قصة بليساريوس، القائد الروماني العظيم الذي انقلب عليه الحظ في آخر أيامه فقيل إنه فقد بصره وانحدر إلى التسوّل في الطرقات التي كان يومًا يُستقبَل فيها منتصرًا. وفي أكثر تلك الأعمال شهرةً، لا نرى معه جيشًا ولا حاشية، بل صبيًّا واحدًا صغيرًا يمسك بيده ويقوده خطوةً خطوة. لم يكن ذلك الصبي يملك ثروةً ليهبها القائد الساقط، ولا سلطةً يعيدها له، لم يكن يملك سوى يدٍ صغيرة ووقتٍ يسير. وهذا بالضبط ما جعل هذه الصورة تعيش كل هذه القرون: أن أعظم ما نحتاجه أحيانًا ليس إنقاذًا كبيرًا، بل يدًا صغيرة تسير معنا خطوةً واحدة.

وهذه هي الفكرة نفسها التي بنى عليها فِرِد روجرز، مقدّم البرنامج التلفزيوني الأمريكي الشهير «حيّ السيد روجرز»، خمسين عامًا من العمل مع الأطفال: أن اللطف ليس إنجازًا كبيرًا نحتفظ به للمناسبات، بل عادةً صغيرة نمارسها كل يوم، مع كل شخص، دون أن ننتظر تصفيقًا عليها. ففي 1969، حين مثل روجرز أمام لجنةٍ في مجلس الشيوخ الأمريكي للدفاع عن تمويل البث العام الذي كان مهدَّدًا بالإلغاء، لم يتحدّث عن الأرقام ولا عن السياسات، بل عن شيءٍ أبسط بكثير:

أُعطي تعبيرًا عن الاهتمام كل يوم لكل طفل، لأساعده أن يدرك أنه فريد.فِرِد روجرز · شهادته أمام مجلس الشيوخ الأمريكي، 1969

وقد أقنعت هذه الجملة البسيطة لجنةً كانت تنوي خفض التمويل بالنصف، فمنحت البرنامج التمويل كاملًا خلال دقائق. ولم يكن ذلك بفعل خطابٍ حماسي، بل لأن روجرز قال شيئًا يعرفه الجميع في قلوبهم دون أن يجرؤوا على قوله بصوتٍ عالٍ: أن كل إنسان، طفلًا كان أو كبيرًا، يحتاج أن يسمع أنه مرئيّ، أنه فريد، أنه لا يمرّ في هذا العالم بلا أن يلحظه أحد.

حين يصير الخوف بابًا للطف

ولم يكن روجرز يخفي على الأطفال أن العالم يحمل أخبارًا مخيفة، فقد كان يعلم أن إخفاء الخوف عنهم لا يجعله يختفي، بل يجعله أثقل وحده في صمتهم. لذا كان يذكّرهم دائمًا بنصيحةٍ ورثها عن والدته، تعلّمها منه ملايين الأطفال بعده: أن ننظر إلى من يساعد لا إلى من يؤذي، لنجد الطمأنينة وسط الخوف نفسه:

وفي هذه اللوحة، تمدّ إحدى الفتيات يدها لتعطي فتاةً أصغر منها وأفقر شيئًا بسيطًا، في مشهدٍ عابر لا يلتفت إليه أحد سوى الرسام. لا خطاب هنا ولا مناسبة رسمية، فقط يدٌ تمتدّ لأن قلبًا لاحظ قلبًا آخر يحتاج. وهذا هو جوهر ما كان يعلّمه روجرز: أن اللطف الحقيقي نادرًا ما يُعلَن، وأن أصدق أشكاله تحدث في التفاصيل الصغيرة التي لا يراها أحد إلا من قدّمها ومن تلقّاها، وهو ما مررنا به في مقال الانتباه أندرُ أشكال الكرم، حين رأينا أن أعمق أشكال العطاء ليست فيما نقدّمه بأيدينا، بل فيما نمنحه من انتباهٍ كامل لا يتشتّت.

ولأن روجرز عرف أن العالم لن يخلو يومًا من أخبارٍ تخيف الصغار قبل الكبار، لم يطلب منهم أن يتجاهلوا الخوف، بل أن يبحثوا وسطه عن نوره الخفي:

ابحثوا دائمًا عن المساعدين. ستجدون دائمًا من يحاول أن يساعد.فِرِد روجرز · عموده الصحفي الأسبوعي، 1986

وهذه النصيحة، رغم بساطتها الظاهرة، تحمل حكمةً عميقة: فهي لا تنكر وجود الألم في العالم، ولا تطلب منّا أن نتظاهر بعدم رؤيته، بل تعلّمنا أين نوجّه انتباهنا حين يثقل علينا. فكل حادثةٍ مؤلمة، مهما بدت قاتمة، تحمل في زواياها من يمدّ يدًا، من يبقى، من يساعد بلا مقابل. ومن يتدرّب على رؤية هؤلاء يجد نفسه، مع الوقت، واحدًا منهم. وهذا عكس ما يفعله الحسد بنا تمامًا، كما رأينا في مقال اللص الذي فينا لا في الجار: فبينما يضيّق الحسد نظرنا حتى لا نرى إلا ما ينقصنا، يوسّع اللطف نظرنا حتى نرى احتياج من حولنا فنمدّ يدًا بدل أن نقارن أنفسنا بهم.

لطفٌ لا يحتاج مسرحًا

وأجمل ما في درس روجرز أنه لا يطلب منّا بطولاتٍ، بل عادةً صغيرة نكرّرها: أن نسأل زميلًا كيف حاله ونعني السؤال فعلًا، أن نصبر على غريبٍ يتلعثم في كلامه، أن نمنح طفلًا خمس دقائق من انتباهٍ كاملٍ غير مشتّت. فاللطف عند روجرز ليس صفةً نولد بها أو لا نولد، بل مهارةً نتدرّب عليها يوميًّا، مثل عضلةٍ تكبر كلما استُعملت.

وفي هذا الحضن البسيط، بلا زخرفٍ ولا مناسبة، يكمن كل ما أراد روجرز أن يقوله: أن الاهتمام الحقيقي لا يحتاج مسرحًا كبيرًا ليصدُق، وأن أصغر التفاتةٍ نحو إنسانٍ يشعر بالوحدة قد تكون أثقل في ميزانه من أي هديةٍ باهظة. فمثل ذلك الصبي الذي قاد قائدًا عجوزًا لا يعرف طريقه، لسنا مطالَبين أن نحلّ مشكلة العالم، بل فقط أن نمدّ يدًا لمن أمامنا، اليوم، في الخطوة التي يحتاجها الآن. وحين نتعلّم أن نفعل ذلك بلا انتظار مقابل، كما رأينا في مقال جملةٌ قالها ثلاث مرّات، نكتشف أن اللطف الذي نمنحه لا ينقصنا شيئًا، بل يزيدنا اتّساعًا كل مرّةٍ نمارسه فيها. وهذا ما يقودنا، في المحطة القادمة من هذه الرحلة، إلى سؤالٍ قريب: كيف نوازن بين ما نعطيه للآخرين وما نحتفظ به لأنفسنا، دون أن نُفرِط في هذا أو ذاك؟ سؤالٌ نتابعه في مقال الميزان الداخلي.